GAUDIUM EXPRESS: ИЮНЬ

На улице июнь, хотя погода об этом, кажется, забыла. Дождь, холод, небо цвета гематомы. Глобальное потепление обещало нам виноградники на берегах Балтики — в реальности вечный октябрь с перерывами на ураганы и град. В такую погоду только и остается — слушать музыку и читать о ней новости. Поэтому у нас подборка хорошего и веселого за пару последних месяцев.

Французы OPERA MULTI STEEL выпустили «Les Pensées Magiques» — пятнадцатый студийный альбом, завершающий диптих с «Les Passions Tristes». Музыкально это чистая механика восьмидесятых: аналоговые синтезаторы, сухой свист блокфлейт и ритмические петли, зажатые между синтвейвом и сакральными средневековыми интонациями. На обложке, за основу которой бразильский дизайнер Эрнан Чауски взял холст Этьена Азамбра, изображена невинная девочка-причастница, но если присмотреться к ее зрачкам, вы увидите холодный взгляд рептилии. Виниловое издание на восемь треков прогнали через аналоговые цепи студии Cage Studio под присмотром Мартина Боуза. На компакт-диск добавили еще пять композиций из тех же сессий — просто чтобы сохранить целостность этой хроники обскурантизма.

Если же вам нужна чистая дисциплина без студийной полировки, шведы STORMFÅGEL выкатили цифровой релиз «Stormfågel över Löbau». Это не студийная работа, а фиксация живого выступления на фестивале Schwartzer Herbst 2025 года в Лёбау. Сухой, прямолинейный martial. Ритм работает со скоростью гидравлического пресса, гудят синтезаторы, тоталитарно выкрикиваются тексты — все, как и положено в жанре, ничего лишнего.

Тем временем неутомимый французский проект DAWN + DUSK ENTWINED выпустил пластинку «Prove Me Wrong» — альбом, который изначально задумывался как EP, но перерос сам себя и теперь официально закрывает «эпоху возвращения», начатую в 2020 году. Переосмысление «Crossed Paths» под названием «Remains of Loss» ставит точку на том этапе — точнее, подводит черту, потому что точки в этом жанре не приняты. Ещё здесь есть игривый реверанс в сторону расширенных версий восьмидесятых (extended versions — формат, который умер естественной смертью вместе с 12-дюймовыми синглами) и кавер на Gary Numan, который начали записывать больше десяти лет назад. Некоторые вещи должны вызревать медленно.

Куда более жесткую фиксацию реальности предлагают DIE WEISSE ROSE на своем новом виниле «The Evenings and Other Songs About Sex, Violence and Nihilism», который вышел на французском лейбле Steelwork Maschine и который мы анонсировали в предыдущем выпуске новостей. Семнадцать лет Томас молчал, чтобы выдать работу, которая физически отказывается быть комфортной, впрочем, как и его предыдущие пластинки. Этот материал ставит слушателя перед лицом неотложности и запрещает отводить взгляд. В эпоху, определяемую нестабильностью и фрагментацией, DIE WEISSE ROSE предлагают альбом и осмеливаются спросить, что значит действовать внутри этой реальности. Виниловое издание (LP) доступно на черном (250 копий) и розовом виниле (250 копий).

В своей основе альбом движим единым творческим импульсом — убеждением, что искусство должно выходить за рамки простого наблюдения и становиться действием. Вдохновленная радикальными идеями об эстетическом призвании, эта работа перерастает пассивное самовыражение и превращается в конфронтацию. Результатом стал не просто альбом, но манифест — призыв стать свидетелем и дать свой ответ.

Музыка собрана силами трех человек: Корнелиус Вальднер из SAGITTARIUS отвечает за фортепианные узлы, Алома Руис из CURRENT 93 ведет изломанную линию скрипки, а Томас Бёйден координирует вокал и электронику. Вокальная подача Томаса Бёйдена колеблется между интимными признаниями и заклинательной интенсивностью, в то время как фортепианные партии Корнелиуса Вальднера меняются от хрупкого минимализма до перкуссионной мощи. Скрипка Аломы Руис пронизывает пластинку подобно нервной системе — временами скорбная, временами неистово экспрессивная, она связывает все композиции воедино. Полевые записи прочно удерживают альбом в физическом мире, приземляя его абстракции и возвращая их к подлинной, прожитой реальности.

Португальцы DRUSUNA и URZE DE LUME объединились ради «Trilhos Esquecidos» — одиннадцать треков, сорок минут, две части. Двадцать коллекционных экземпляров издания представлены в деревянных коробках ручной работы с выжженными на дереве логотипами групп — объект, созданный для коллекции. Альбом разделен на две части. DRUSUNA открывает пластинку четырьмя мелодичными пьесами: акустическая гитара, виолончель, фортепиано и едва заметный дарк-эмбиент-гул создают ощущение окружающего со всех сторон леса. URZE DE LUME разгоняют дрему тяжелой перкуссией и сырой ритуальной энергией примордиального ортодоксального фолка.

Норвежцы DØDSMASKIN подошли к делу с холодной системностью: они готовят цифровой опус из трех глав, и его первая часть — мини-альбом «Tiden ble lukket» — вышла 31 марта. Музыканты заперлись на площадках Vektor Facilities и The War Room, нарезали полевые записи, пропустили их через дисторшн и выдали монотонный индустриальный скрежет, продолжающий направление предыдущих работ.

Итальянцы ROMA AMOR, годами выстраивавшие репутацию изысканного дарк-кабаре и салонного шансона, решили отказаться от прежней эстетики. Их новый лонгплей «Back To Dark» состоит из одиннадцати треков грязного среднетемпового готик-рока и гаражного пост-панка с привкусом doom. Инструментарий сведен к минимуму: низко настроенная гитара выдает лаконичные риффы, барабаны работают со спартанской простотой, бас держит монотонную линию, а поверх звучит хриплый и глубокий вокал Эуски. Приятным бонусом идет сырая гаражная версия классического трека THROBBING GRISTLE «Discipline».

Уве Нольте, сооснователь ORPLID — неофолк-группы из Галле, выросшей из поэзии Эдуарда Мёрике и германского романтизма, — выпускает новый альбом своего сольного проекта BARDITUS «Мы братья!» на бурятском лейбле Krad-Room-Records из Улан-Удэ. Сам факт появления в Бурятии лейбла, выпускающего андеграундную европейскую музыку, заслуживает восхищения. Дальше — сложнее. Обложка украшена двуглавым орлом Российской империи (взятым, как известно, у Византии), на груди которого красуется валькнут — древнескандинавский «узел убитых», символ готовности пасть в бою во имя Одина. Также на обложке присутствует римский гладиус. Поэтому если смотреть на оформление, то ответить на вопрос, кто именно братья, о которых говорится, не так-то просто: одинисты, древние римляне, русские, шведы? Но по-настоящему курьёзно даже не это, а то, что среди треков анонсирована версия «Любо, братцы, любо», которую Нольте называет «русской народной». Это не совсем так. Песня на самом деле восходит к казачьим мотивам XIX века — возможно, к солдатским стихам унтер-офицера Николая Верёвкина 1830-х годов, — но широкой публике она стала известна в версии Никиты Богословского, написанной для советского пропагандистского фильма «Александр Пархоменко» 1942 года, где её пел Борис Чирков в роли Нестора Махно. Да, того самого Нестора Махно — украинского анархиста и атамана, уроженца Гуляйполя. В фильме эта песня якобы была любимой у знаменитого атамана. Даже не знаю, то ли плакать, то ли смеяться: немецкий певец, известный своей неприязнью к Украине, записывает версию песни, которая в советском кино олицетворяла украинского анархиста, под обложкой с имперской российской символикой. Уве, она не народная и не вполне русская.

Продолжаем бурятскую тему. В то время как в Бурятии вкладывают время и средства в сомнительные релизы европейских музыкантов, в самой Европе не особо-то и востребованных, европейские лейблы вдохновляются бурятской историей. На знаменитом итальянском лейбле SPQR в апреле вышла семерка-коллаборация легендарных итальянских групп AIN SOPH / L’AMARA «Ungern Khan». Семерка посвящена Роману фон Унгерн-Штернбергу, фигуре легендарной в правой среде и среди любителей неофолка. Как известно, в Азиатскую конную дивизию Унгерна входили и буряты, о которых в самой Бурятии, похоже, вспоминать не принято, зато о них не забывают в Вечном Городе.

Завершаем нашу подборку новостей историей, которая сама по себе стоит отдельной колонки. SPKTR, проект Graeme Revell (того самого, из культовых SPK, основанных в Сиднее в 1978 году) и его сына Robert J. Revell, получил бан на Bandcamp. Человек, чьи альбомы «Information Overload Unit» и «Leichenschrei» сорок лет назад формировали саму механику промышленного шума, превращаемого в музыку, столкнулся с алгоритмом face-to-face. Платформа Bandcamp удалила дебютный сингл его нового проекта SPKTR «The Last of Men», записанный вместе с сыном Робертом. Встроенный ИИ-анализатор площадки пометил музыку как сгенерированную нейросетью. Ревелл признает, что использовал ИИ для создания видеоряда и обложки, но машина оказалась глуха к концептуальному искусству. Музыканты повесили на закрытую страницу манифест, а новый сингл «La Encantadora Furiosa», записанный с вокалисткой Эви Вайн прямо перед выступлением на Wave-Gotik-Treffen в Лейпциге, выпустили на альтернативных стримингах. На Spotify и Bandcamp проекта больше нет. Алгоритм победил создателя шумового террора его же методами.